Interview de MANDRYKA réalisé par Frémion pour le Fluide Glacial d’octobre 2009.

1 – Tu publies au compte-goutte. Ce sont les éditeurs qui manquent de goût ou toi qui paresse ?

Bin, j’en sais rien – j’ai jamais eu vraiment envie de bosser comme un métronome. Faut dire d’abord que je ne suis pas un stakhanoviste de la planche à dessin et que j’ai toujours eu envie de faire des tas d’autres choses. En particulier lire. Si je pouvais, je passerais bien mon temps plutôt à lire. Mais il faut gagner sa croûte, alors bon, je dessine… Quand ça me prend, ou quand mon compte en banque est proche de zéro. Alors voilà, ça vient comme ça vient, poussé par les circonstances et au petit bonheur la chance.

2 - Cet album est plus clair narrativement que les Concombre précédents, plus apaisé, mais aussi avec beaucoup plus de dialogues. Tu as changé l'équilibre entre tes délires (graphique et verbal). En as-tu conscience ?

 Plus clair ? Ah bon ? C’est possible, il y a effectivement beaucoup plus de texte. Mais c’est parce que que vu que lorsque j’ai repris le Concombre dernièrement avec LE BAIN DE MINUIT, j’ai relu les anciens albums pour me remettre dans le bain et retrouver mes sources d’inspiration de départ. 

– On dit : retrouver ses racines.

Tout à fait ! Vous avez raison. Je vais vous dire : c’est parce que j’avais complètement oublié comment j’avais inventé tout ce fourbi. Et je voulais que ce soit comme avant, pour deux raisons : un, que l’ancien lecteur s’y retrouve avec exactement le même le  plaisir qu’au début, et qu’il soit HEUREUX comme avant ! Deux,  que le nouveau soit à égalité avec le premier parce qu’il y a pas de raison ! Et donc, en relisant les premiers albums, je me suis aperçu que les histoires étaient souvent basés sur un jeu de mots. Plus précisément, sur des métaphores mises en image. Ah bin voilà, je suis dit : Roland Barthes avait raison : tout est basé sur le langage ! 

- Vous êtes très cultivé !

C’est normal, je me cultive.

- Avec France Culture ?

Tout à fait. Donc, je me suis mis à collectionner toutes les métaphores que j’entendais à la radio, justement sur France Culture, que j’adore parce qu’elle est pleine de métaphores, en particulier dans le journal parlé. Les hommes politiques et les journalistes en sont très prolixes. 

- Ils sont très cultivés sur France Culture. En plus.

Absolument, mais ne m’interrompez pas tout le temps sinon on y arrivera jamais. Je disais donc ? Ah oui ! Je note.  Par exemple, une phrase comme : « Il s’agit d’être à la hauteur de la crise dans laquelle on s’enfonce.» me remplit de joie rien que de l’écouter. Et je me dis que je n’ai pas perdue ma journée. Il y a aussi des choses comme  : « Un électron libre rattrapé par son passé ». Ou : « On passe à côté d’un certain nombre de dimensions sur lesquelles on bûte ». Ou : « A condition qu’on arrive à lever les obstacles qui se sont dressés ». Ou : « Il est temps pour le Président de se mettre debout et de se montrer à la hauteur ! » Et je vous jure que je n’invente rien ! C’est d’ailleurs mon problème : je n’ai aucune imagination ! (rires). Bon je continue. Je note donc tout ce que j’entends passer dans le poste et sur les ondes, dans le genre  : « Il faut retrouver les ressorts de l’action qui restaureront la confiance ». Ou  :  « C’était un message du ministère du développement du râble ». Je triture le tout, j’en rajoute, bref j’extrapole et ça donne, par exemple une idée qui pourrait expliquer pourquoi l’ascenseur social est en panne : «Qui c’est qui a chouravé le ressort de l’action ? » demande le Concombre à Chourave habillé en plombier. Ou, à propos des énergies nouvelles : « Savez-vous qu’on extrait maintenant du sirop des râbles dans les terres à rides ? » Bon, voilà - c’est pour vous expliquer comment je travaille. Ça, c’est la première phase. Je devrais pas le dire, d’ailleurs ! Ils vont tous me piquer ma technique ! Mais enfin, bon, faut bien que je réponde à vos satanées questions… Y en a encore beaucoup ? Quinze ? C’est beaucoup trop ! Comment ?  Faut ce qu’il faut ? Bon, alors où en étais-je ? Ah oui ! Je continue : Et ensuite donc, je cherche comment mettre tout ces bouts de texte en images, et de fil en aiguille ça me donne des bouts d’histoires. Et puis ensuite il faut que je rassemble tout ça dans quelque chose qui tienne debout, ce qui explique peut-être pourquoi il y a plus de texte qu’avant et pourquoi je soigne plus la narration. Pour être plus clair, en fait.

– Tu as un site très rempli et très suivi. Il y a aussi du matériel inédit (sur papier) dedans. Quand le verra-t-on en album ?

Un site bien rempli ? Et très suivi ? Ah bon ? Comment tu sais ça ? 

· Je suis très au courant de tout, comme chacun sait.

_ Bin, si tu le dis… Il y a beaucoup de matériel inédit, oui c’est vrai, mais justement j’ai fait ce site parce que je n‘avais plus d’éditeur et plus aucun album en librairie… et je voulais quand même que mes albums existent. Alors quand Internet est arrivé, je me suis dit : Mais c’est génial !  Je vais pouvoir tout mettre sur le Web même si je n’ai pas d’éditeur ni de distributeur, tout le monde pourra me lire pour les siècles des siècles ! Je vais d’ailleurs demander à mon fils de bien veiller à payer l’abonnement annuel à mon pourvoyeur de site qui se trouve être infomaniak.ch  et que je recommande à tous ceux qui veulent se fabriquer un site, car ils sont très bien – quand je ne serai plus là. 

Et vous ai parlé de mon fils, Alexandre ? Il est génial ! Vous savez, j’ai acheté un Apple 2 en 81 et Alexandre avait cinq ans quand je l’ai mis devant. Il a passé toute son enfance et son adolescence à jouer sur l’ordinateur, au grand dam de sa mère. Et il est devenu concepteur de jeux vidéo. Il travaille actuellement chez Ubisoft à Montréal, où il est très apprécié. Je suis allé le  voir l’année dernière et je peux vous dire que Montréal est fabuleux : il y a des arbres partout et dans les parcs, il y a des écureuils, qui font la manche, si si, et je peux vous le dire, ce qui m’a surtout frappé c’est que ces écureuils sont très gras – normal, avec tout ce qu’il bouffent – j’allais les nourrir tous les jours, mais c’est interdit, et ce qui m’a beaucoup surpris, c’est qu’ils sont très laids. Ils ont des tronches d’une laideur, mais d’une laideur ! C’est bien simple : ce sont des rats ! Parce qu’au fond, c’est quoi un écureuil ? Rien qu’un rat avec une queue touffue.

- Là, vous sortez un peu du sujet… 

- Ah oui, excusez-moi, je me laisse emporter par mon élan. Mais je sens qu’on va rentrer plus précisément dans le vice du fujet. C’était quoi la question ?

· Il y a aussi du matériel inédit (sur papier) dedans. Quand le verra-t-on en album ?

- Pour les Flash-Movies, ça m’étonnerait qu’on les voit en albums. Ce sont des petiots dessins animés que je me suis amusé à fabriquer avec le logiciel Flash, pour voir ce qu’on pouvait faire avec le Concombre en animation. Hé bien je vais vous dire, c’est fabuleux ! Il y en a un en particulier, que je n’ai pas terminé d’ailleurs, et qui est l’adaptation d’une planche parue chez Dupuis dont le titre est Bêtes de scène et que l’on peut voir à l’adresse : http://www.leconcombre.com/dupuis/conc_keuchel1.html,

là vous serez guidé vers le Flash-Movie, que j’ai réalisé tout seul. 

Et d’une seule main. Ce fut long, bien sûr mais bon jusqu’au bout. Hé bien quelle été la réaction des médias ?  Rien ! Est-ce que la Télé m’a téléphoné pour me proposer de mettre en chantier une série animée avec le Concombre ?  Non, pas du tout ! Rien ! Et chaque fois que je vais à un Festival pour faire des dédicaces, je jette un œil sur la Télé le matin, il y a des dessins animés d’une indigence , d’une stupidité, d’une laideur ! C’est sidérant et je n’en dirai pas plus mais je n’en pense pas moins.

Le Flash Movie est visible à l’adresse : http://www.leconcombre.com/init/flash_travail_en_cours1.html 

Il me semble pourtant que ça aurait pu faire une bonne série. 

- Et vous n’avez pas continué ? Pourquoi ?

- Pourquoi faire, ça n’intéresse personne , j’ai laissé tomber.

4 – Rétrospectivement, Cher Maître, quel regard portez-vous sur votre folle jeunesse, les débuts de L'Écho des savanes, l'explosion de la nouvelle BD ? Quels sont vos regrets ?

- Aucun regret. A part de l’avoir fait. Quand j’ai vu en 75 le développement de la BD industrielle qui avait suivi notre petit pas de côté, je me suis dit que c’était vraiment pas la peine de s’être mis cinquante briques de dettes sur le dos pour en arriver à ce résultat. Quand j’ai eu réglé mes dettes, j’ai arrêté.

5 – Ton humour ne ressemble à aucun autre, 

- C’est ma façon d’opposer un désespoir poli au monde tel qu’il est et aux choses telles qu’elles sont. 

- …mais le hasard fait que dans ce même numéro de Fluide, il y a un article sur Walt Kelly. La filiation avec son "Pogo" me paraît forte. Est-ce l'une de tes admirations et quelles sont les autres ?

- Mon cher Frémion, vous avez un œil et votre œil me confond ! Effectivement j’adore Walt Kelly, que j’ai découvert en culottes courtes – moi, pas Walt dans les pages Sunday d’un journal américain au Maroc. J’adore le moelleux de son trait, dont j’essaie chaque jour d’atteindre la cheville, mais en vain. Il faut dire que c’était au départ un encreur de dessin animé et que c’est la meilleure école de traçage de trait. Mais je ne désespère pas d’y arriver un jour. J’apprends tous les jours, c’est ce qui me permets de tenir. Et d’avoir envie de continuer. D’ailleurs à ce sujet, j’ai lu, dans la revue « 9eme Art », un interview de Francis Masse qui m’a fait sauter au plafond : il m’a donné la réponse à une question que je me posais depuis des lustres : Quand je repasse un crayonné à l’encre de chine, que ce soit à la plume ou au pinceau, comment je fais ? Que dois-je faire ? Pourquoi faire un trait fin ici et trait épais là ? Qu’est-ce qui doit me guider pour qu’avec juste un trait, le dessin soit juste, la chose apparaisse en relief, en tournant sur elle-même, en occupant l’espace, sans erreur et sans aucun petit trait en plus pour faire les ombres ?  Je me posais la question, je n’avais pas de réponse et je faisais ce que je pouvais, comme je pouvais. Et soudain, grâce à Francis la lumière fût ! Il a dit ce que m’avais dit aussi Moebius : La perpective, c’est ce qu’il y a de plus important pour donner l’illusion de la réalité ! Depuis, je dessine toujours en pensant perspective, et ça marche ! Merci Francis ! Merci Moebius ! D’ailleurs, il faut que je vous le dise : Pour moi, Moebius est le plus grand. Déjà, au Maroc…

- Au Maroc ? Vous avez été au Maroc ? Avez-vous beaucoup voyagé ?

Si j’ai beaucoup voyagé ? Vous rigolez ! A côté de moi, Hugo Pratt était un sinistre pantouflard. Et je pèse mes mots. 

6 - Penses-tu toujours la même chose sur la psychanalyse ? Tu sembles rester le seul dessinateur que cela ait aidé...

- Ah bon ? Alors, merci à Freud ! Merci à Lacan ! Et Merci à Claude Dumézil, qui a été mon analyste génial, patient et combien méritant ! Car, il fallait se le supporter, le légume…
